Krievu-amerikāņu dzejnieks un Ņujorkas sociālais darbinieks Saša Gaļpers gatavojas svinēt savu piecdesmito dzimšanas dienu. Uzzinot, ka viņa bijusī līgavaine aizbēga no Krievijas un apprecējās ar dāņu maniaku, Saša ir pieķēries bijušā mīļotā atmiņām un pārdomā savu un viņas dzīves izvēli. Ziņas par viņas pēkšņo un skandalozo slavu liek Gaļperam šaubīties par sevi. Viņš domā par to, kas būtu noticis, ja viņš nebūtu mainījis savu gaišo bohēmiskā amerikāņu dzejnieka dzīvi Maskavā pret ērto un pieticīgo ierēdņa dzīvi Ņujorkā.