Katru vasaru fotogrāfe Ļudmila Tabolina atgriežas ciematā, kur pagāja viņas bērnība. Viņa dzīvo mājā, ko pirms simts gadiem uzcēla viņas vectēvs. Klusums, lēnā laika plūsma, uzmanīga apkārtējās telpas uztvere un negaidīti atklājumi – tās ir šīs filmas tēmas.